
LEONARDO SERVADIO
BOSE (BIELLA)

iste da fuori: con gli occhi dell’altro ci si
guarda forse più a fondo. Il convegno sul-
l’esterno delle chiese, conclusosi ieri a Bo-
se, ha portato a compimento il primo ci-

clo di queste iniziative annuali sorte, come ha ri-
cordato il priore Enzo Bianchi, «per riflettere sul le-
gato e sull’attuazione del Concilio». La realtà è cam-
biata in pochi anni e s’è imposto un più vasto ri-
pensamento, che tenga in conto la crescente plu-
ralità e interconnessione che si realizza nel Vecchio
continente dove, ha evidenziato Bianchi, si vive la
grande tradizione della pluralità delle culture che
ne informano l’anima cristiana, aperta all’acco-
glienza e alla conoscenza dell’altro e capace come
nessun’altra di esercitare l’autocritica grazie alla
quale sa migliorare nel tempo. Per cui, ha spiega-
to fratel Goffredo Boselli, si aprirà ora un nuovo ci-
clo, che sarà meglio definito e concepito con i con-
tributi di molti. E su una base ben solida, la cui so-
stanza si è ravvisata nell’excursus concretatosi nei
corso dei tre giorni del convegno dove, significati-
vamente, sin dai primi interventi di natura teolo-
gica e pastorale è stato posto il tema della dinami-
cità di una Chiesa “in uscita”, pronta all’ascolto e
capace di rifletterlo anche nelle sue testimonian-
ze inscritte nei luoghi e nelle pietre.
Proprio al dinamismo della Chiesa ha fatto riferi-
mento monsignor Nunzio Galantino nella sua pro-
lusione di apertura. Un concetto, quello del dina-
mismo dialogico, che è stato graficamente rappre-
sentato da monsignor Dario Edoardo Viganò, pre-
fetto per la Segreteria della comunicazione della
Città del Vaticano, che ha mostrato come il cine-
ma consenta di esperire punti di vista differenti e
di “entrare” in eventi lontani nel tempo e nello spa-
zio. Acquisendone così una conoscenza nuova e
stabilendo un modo di vedere la realtà utile anche
per concepire l’architettura delle chiese, che sono
luoghi particolarmente vocati alla riflessione su di
sé e sul mistero dell’uomo di fronte al creato. Co-
sì, guardandole “da fuori”, ai ragionamenti teolo-
gici sulle chiese proposti da Alberts Gerhards e
Paul Janowiak (rispettivamente del Seminario li-
turgico dell’Università di Bonn e della Santa Clara
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University di Berkeley), si è unita l’indagine di An-
tonio Paolucci, direttore dei Musei Vaticani, che
parlando del tema della soglia ha illustrato il sen-
so della porta scolpita da Giacomo Manzù, la più
recente tra quelle della basilica di San Pietro. 
I significati affettivi, culturali e simbolici dell’e-
sterno delle chiese sono stati discussi da Birgit Ka-
stner dell’Università di Bamberga. Un discorso che
è stato approfondito entrando nel dettaglio di sin-
gole esperienze grazie alle testimonianze offerte
da noti progettisti. A partire da Paolo Portoghesi,
studioso del barocco oltre che autore di moltepli-
ci chiese, che si è soffermato in particolare sulla
prima da lui costruita a Salerno, in epoca imme-
diatamente postconciliare, concepita in pianta co-
me una serie di cerchi che si intersecano e che si
elevano a gradoni simili a un teatro greco. Porto-
ghesi ha anche riferito sui ripensamenti che la for-
ma architettonica suscita in lui come autore e nei
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e dialogavo. In realtà
parlavo con me stesso»
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o studiato dai Salesiani a
Milano, ero un pessimo
scolaro. Eravamo alla fine
dell’anno, e nell’ultimo
tema di italiano scrissi di
un mio rapporto speciale
con un albero: nel testo

mi arrampicavo fino al ramo più alto e
stavo a dialogare con lui; ma era un mo-
nologo, perché il vero dialogo era con
me stesso. Agli scrutini mi aspettavo un
disastro su tutta la linea, invece sul ta-
bellone lessi “promosso” e rimasi sor-
preso. Il professore di lettere, un giova-
ne sacerdote di 24 anni, era lì nell’atrio
della scuola e incrociò il mio sguardo:
«Ti ho promosso per il tuo racconto fra
te e l’albero», mi disse.
Quando il Padreterno, soffiando sulla
materia inerte, ha portato nel mondo la
presenza dell’uomo, risultato ultimo
della Creazione, ci ha fatto e, soprattut-
to, ci ha raccomandato di essere liberi.
Se un percorso scolastico viene ridotto
a schema di comportamenti, non solo
impoverisce il rapporto con la realtà ma
si offende Dio. Il salesiano aveva capito
cosa c’era al di là della mia sprovvedu-
tezza (io, naturalmente, all’epoca non
avevo fatto queste considerazioni) e ha
sottoscritto la raccomandazione del
grande artefice. Questa credo sia la con-
dizione giusta, necessaria, di tutti gli es-
seri umani. Senza questa libertà innan-
zitutto ci confonderemmo.
C’è un dato esclusivo negli alberi, che ci
fa dialoganti con noi stessi. Sul retro del-
la mia casa, qui ad Asiago, inizia il bo-
sco. È un luogo che da sempre contie-
ne tutti i misteri. Gli alberi hanno bus-
sato alla mia innocenza di bambino e si
sono presentati come amici. Ne Il mi-
stero del bosco vecchio, il colonnello Pro-
colo solo alla fine capisce che gli alberi
sono una presenza amica, e che ognu-
no di loro è dotato di un’anima. È un’i-
dea che è già nel bellissimo racconto di
Dino Buzzati, da cui ho tratto il mio film:
gli alberi del bosco sono come le per-
sone, parlano tra loro, soffrono quando
vengono abbattutti. Tiziano Terzani sug-
geriva, quando siamo costretti a taglia-
re un albero, di chiedergli almeno scu-
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bilità e fatica, il padro-
ne come possesso e
sfruttamento. Quest’ul-
timo è il “proprietario”
della terra, ma Jean-Jac-
ques Rousseau, diceva:
«Se vi dimenticate che i
frutti sono di tutti, e gli
alberi di nessuno, voi
perirete». 
La natura ci dona tutto
ciò che per noi è neces-
sario alla vita. Non solo
l’albero grande: persino

un filo d’erba. Ma l’albero condensa
simbolicamente e materialmente in
sé, in quanto creatura che appartiene
alla terra, tutto ciò che ci consente di
vivere. Senza alberi non saremmo na-
ti. «I frutti sono di tutti, gli alberi di

nessuno», perché noi e lo-
ro facciamo tutti par-

te del grande si-
stema della

vita.

sa e spiegargli il perché.
Nell’Albero degli zoccoli
un contadino taglia una
pianta per intagliare le
scarpe al figlio, e per que-
sto viene cacciato dal pa-
drone. Moravia mi impu-
tava il fatto che per fare
uno zoccolo veniva ta-
gliato un albero intero:
ma per quello scopo ser-
viva il legno di un’“albe-
ra”, ossia di un pioppo: un
legno che deve essere an-
cora “vivo” quando è lavorato, perché
quando è morto e ormai privo della lin-
fa, diventa duro e resistente. Il contadi-
no, quindi, non taglia l’albero a caso.
Questa storia fa emergere due modi di
avvicinarci alla natura che corrispon-
dono a dinamiche di di-
sponibilità e di pos-
sesso: i contadi-
ni la vivono
come di-
sponi-

L’elogio degli ALBERI 
Olmi: «Senza di loro
non saremmo nati»

Architettura. Anche la chiesa diventa “interconnessa”
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di lessicografia
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gostino Salina aveva dician-
nove anni quando, nel 1849,
decise di dare alle stampe
«un piccolo dizionario do-

mestico», come lui stesso lo definì
consegnandolo al fratello: era un
regalo di nozze, un “dizionarietto”,
anche questa definizione è di Sali-
na, della lingua comune, 1.425 vo-
ci – solo sostantivi – in ordine alfa-
betico, un elenco che comprende
dalle suppellettili alle malattie, dal-
le preparazioni gastronomiche agli
attrezzi agricoli, ai giochi, alle stof-
fe, ai balli. All’opera di Salina è de-
dicato uno dei saggi raccolti in Le-
zioni di lessicografia, storia e crona-
che di vocabolari di Valeria Della
Valle e Giuseppe Patota (Carocci,
pagine 158, euro 17,00, che sarà pre-
sentato domani, alle 17.30, nella Sa-
la Igea di Palazzo Mattei, a Roma) u-
no strumento per gli specialisti del-
la materia ma anche e soprattutto
una fonte continua di sorprese e cu-
riosità per chi specialista non è. Co-
me l’impresa del Salina, il cui Sag-
gio di un dizionarietto familiare a-
pre le porte di un universo lessica-
le, offrendoci nelle sue pagine lo
spaccato «del mondo di cose, abi-
tudini e tradizioni – scrive Della Val-
le – che avrebbe circondato due
sposi in una vita agiata, all’interno
di una famiglia colta nella Bologna
di metà Ottocento». E chissà se,
davvero, la cognata Alfonsina avrà
girato per casa indossando un’a-
drienne, (veste da donna, tutta
chiusa, diversa dalla veste da ca-
mera), e se avrà cucinato per l’a-
mato Francesco un crespello (frit-
tella di pasta soda, che mettendola
a cuocere si raccrespa) o un pud-
dingo (dall’inglese pudding, specie
di manicaretto) e lo avrà curato fa-
cendogli bere un elisìre (medica-
mento composto di spirito di vino
stillato sopra varie droghe), por-
gendogli il sortù (voce d’uso, so-
prabito) sulla porta di casa. 
Di Giuseppe Patota il saggio dedi-
cato al Thesaurus Treccani, che si
rifà a una tradizione iniziata in In-
ghilterra nella seconda metà del
Cinquecento con il Thesaurus Lin-
guae Romanae et Britannicae di
Tohmas Cooper (1565) per arrivare
fino ai giorni nostri con l’Historical
Thesaurus of the Oxford English
Dictionary (2009). Non un diziona-
rio qualunque, il Thesaurus, specie
a partire dalla metà dell’Ottocento:
«Data una qualunque parola – spie-
ga Patota – anziché informare il let-
tore sul suo significato gli si pre-
senta tutte le parole che hanno u-
na qualche relazione con la voce
che si sta consultando, specifican-
do il senso di quella relazione».
Quali azioni, tipi di persone, luoghi
possono essere collegabili a quella
parola? Il risultato è una mappa,
con un punto di partenza (la paro-
la che ne occupa il centro) da cui
sono possibili molti viaggi con mol-
ti punti di arrivo: «Caselle – scrive
Patota – composte da insiemi di pa-
role che indicano di volta in volta
persone, cose, azioni, luoghi, parti,
termini di significato più ampio,
termini di significato meno ampio,
sinonimi e contrari della parola che
si presenta come il cardine intorno
al quale ruotano tutte le altre». Il
Thesaurus Treccani comprende 700
termini scelti tra le decine di mi-
gliaia che formano il patrimonio
lessicale italiano e che possono
sembrare poche solo se non si con-
sidera – come sottolinea Patota –
che da ciascuna se ne dipanano de-
cine, centinaia di altre.
I saggi – nove in tutto – spaziano dal
passato al contemporaneo, dallo
specialistico al divulgativo conclu-
dendo in bellezza con un testo scrit-
to a quattro mani dagli autori dedi-
cato alle parole antiche che tuttora
popolano i lemmari ma che nell’u-
so dell’italiano non sono mai en-
trate davvero. Termini come accat-
tapane (accattone), campamento
(quanto serve per vivere), diluvio-
ne (mangiatore vorace), pomoso
(ricco di frutti), pistore (fornaio),
privigno (figliastro), necare (ucci-
dere), sbricco (furfante). In totale
sono sessanta, lessicologicamente
definibili archeologismi. Di ciascu-
na è stata ricostruita la storia lessi-
cografica, ricca di sorprese. E di
qualche colpo di scena.
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L’ANTICIPAZIONE
LO SPECIALE DI “LUOGHI DELL’INFINITO”

Le radici che affondano nella terra, la chioma “piantata” nel
cielo. E poi i frutti, donati all’uomo perché possa mangiarne.

Non stupisce che l’albero sia stato uno dei primi simboli del mistero
della vita e dell’universo. E ai nostri “fratelli maggiori” è dedicato lo

speciale del nuovo numero di “Luoghi dell’infinito”, il mensile in edicola
con “Avvenire” da martedì, di cui anticipiamo l’editoriale a firma del regista
Ermanno Olmi. Gianfranco Ravasi ripercorre il percorso tracciato attorno
all’albero nella Bibbia: la storia dell’uomo comincia (male) con un albero e
finisce (bene) su un tronco innalzato sul Golgota. Franco Cardini racconta il
“Frassino del Mondo”, il pilastro cosmico da cui gemmano complesse
cosmologie nordiche, mentre Ermanno Arslan e Antonia Arslan ci
portano fra i khatchkar, le croci di pietra che caratterizzano l’Armenia.
Giovanni Gazzaneo entra nel bianco e nero di Marco Paoli, fotografo

“cacciatore” di alberi, Leonardo Servadio racconta le virtù del
legno nell’architettura e Andrea Semplici ci accompagna tra

Lucania e Calabria, dove gli alberi da millenni si sposano
secondo riti antichi e vitali.

fedeli, come abitatori della chiesa. Mentre in spe-
cifico sulla facciata della chiesa da lui progettata re-
centemente per Sesto San Giovanni si è sofferma-
to Cino Zucchi, spiegando come il movimento “a
rientrare” di questa sia inteso a significare acco-
glienza e apertura: basta poco all’architettura per
esprimere un significato.
Alla conclusione del convegno, Vittorio Gregottiha
ripercorso la storia dell’architettura per spiegare
come sia cambiato il rapporto tra chiesa e città, col
mutare della sensibilità e della cultura prevalente:
un tempo protagonista assoluta, dopo l’evoluzio-
ne imposta dalla “laicizzazione” illuminista la chie-
sa è ora uno dei luoghi che ne segnano il tessuto. E
questo richiede che la sua concezione sia diversa.
Per esempio, ha chiosato Severino Dianich, che
sul piano architettonico nei centri parrocchiali non
si vivano come separati dall’aula per il culto, ben-
sì ben coordinati con essa, i luoghi preposti alla ca-
rità, all’accoglienza, all’educazione. E Rafael Mo-
neo, la cui principale opera architettonica è la cat-
tedrale di Los Angeles, ha illustrato che l’ha con-
cepita quale esempio di interconnessione tra la
chiesa e il suo contesto, una delle città più emble-
matiche del mondo attuale globalizzato. Su un lot-
to di terreno affiancato da un’autostrada, la catte-
drale è stata progettata come una cittadella la cui
abside si rivolge a est ma contemporaneamente è
anche facciata che guarda sul sagrato: in una spe-
cie di inversione che fa dei percorsi interni ed e-
sterni all’edificio un luogo privilegiato per gli in-
contri delle tante comunità nazionali che vivono
nella capitale californiana. E Francesco Dal Co, sto-
rico dell’architettura e docente all’Iuav, ha spiega-
to che, a differenza di quel che si suol credere, nel
’900 proprio per la Chiesa sono state realizzate al-
cune tra le più rilevanti architetture contempora-
nee. Che hanno nelle opere di Hans Dom van der
Laan alcuni degli esempi massimi di spazi più den-
samente eloquenti pur nella loro purezza. E se il
’900 è stato l’epoca dei movimenti dove le masse
hanno rinunciato al volto umano, le chiese sono
state il luogo dove le comunità si sono sempre tro-
vate, lì riflettendo il proprio volto umano. Nell’at-
tesa: di un evento che vive nella tradizione tanto
quanto è sempre ricco di speranza.
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Ermanno Olmi

ULIVO DI PUGLIA. Renato Balsamo, olio su tela, 1982
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